20 марта 2015, 10:59, Сергей Рыков

Герой не нашего времени

Не только мы читаем книги, но и книги читают нас. Умная книга, как рентген, просвечивает читателя и ставит диагноз его нравственности. Если мы, краснея от стыда или смущения, открываем и в себе пороки героя, значит автор попал туда, куда целил – в нашу совесть. Если в центре сюжета события 15-летней давности, а роман читается, как репортаж сегодняшнего дня, значит книга удалась.

Герой не нашего времени

Главы романа Игоря Гамаюнова "Щит героя" печатались в журнале "Нева". Теперь роман вышел отдельной книгой в издательстве "МИК". Плодовитости писателя Гамаюнова можно позавидовать. Он автор романов "Капкан для властолюбца", "Майгун", "Жасминовый дым", повестей "Странники", "Однажды в России", "Мученики самообмана", "День в августе", "Бог из глины"… Гамаюнов более полувека в журналистике. Книги очеркиста вырастают, как правило, из его публицистики. (Такова, например, одна из последних книг Гамаюнова "Бог из глины".)

И в романе "Щит героя" Игорь Гамаюнов не изменил своему методу, тонко переплавив черно-белый газетный гарт в благородный сплав документалистики и художественной прозы. Роман читается на одном дыхании не только потому, что написан легким и точным языком, но и потому, что узнаваем, как собственная ладонь, – по приметам времени, по характеристикам персонажей, по поступкам и рефлексиям главного героя...

"Щит героя" – об известной части творческой интеллигенции, бессильной перед хамскими реалиями новой жизни. О людях, врожденная деликатность каждого из которых в отдельности в итоге превращается в коллективную трусость, разрушая главное, ради чего они пришли в этот мир, – Творчество.

Герой романа журналист Влад Степницкий, задуманный природой и воспитанием человеком совестливым и цельным, живет по двойным лекалам. Дома он образец порядочности и честности, а на работе… Впрочем, цитирую роман.

"…Влад снова и снова погружался в ту свою жизнь, которую называл "двойственной". Потому что работа в ежедневной газете тех странных тягучих лет отрицала его домашнюю жизнь с ее главным постулатом: не лгать! (…) В газете тех лет требовалось… любой общественный конфликт вгонять в пропагандистскую схему, какой бы лживой она не была. Большинство коллег относилось к этому с веселым цинизмом, Степницкий же, когда-то с упоением читавший со школьной сцены Маяковского, так и не преодолевший в себе инфантильную тягу к искренности, искал подходящую для себя нишу – в статьях по экологии, в педагогической публицистике, там свобода суждений почти не преследовалась".

Степницкому что-то за 50. Он – известный журналист, работающий в газете "Писатель и жизнь". (Сам Игорь Гамаюнов – обозреватель "Литературной газеты".) Очерки Степницкого гремят на всю страну. Их вырезают и хранят читатели. Коллеги Влада уважают, хотя наверняка считают чудаком-одиночкой, сражающимся с мельницами. Степницкий время от времени едко выступает на редакционных летучках, вступая в полемику с самовлюбленным начальством. Пытается ставить заслон желтым текстам с выдуманными сенсациями. (Одна из них и вовсе нелепа. Пробивная, с резиновой совестью коллега Степницкого, побывав в командировке в небольшом провинциальном городке, выдумала историю про ВИЧ-инфицированные шприцы, оставленные на заднем сиденье такси. Якобы их специально "забывают" диверсанты, чтобы пассажиры садились на иглу и заболевали СПИДом. Липовый репортаж напечатали. Был скандал…) Степницкий презрительно отказывается от взятки подонка, который лезет в депутаты…

Журналист Влад Степницкий пытается быть верным своим нравственным принципам, пытается бороться с мразью, но его честность не только не востребована временем – она опасна для его жизни, как открытый в ночи люк. Про тайного миллионера Ивантеева, сбившего на снегоходе мальчишку, по требованию главного редактора хвалебный очерк написала-таки та самая "спидоносная" репортерша. За что получила премию и повышение по службе.

Коллектив все это видит. Каждый внутри клокочет от негодования… Но молчит!

В коридоре редакции, где работает Степницкий, выстраивается очередь – авторы несколько месяцев не получали гонорары. Один из них, наиболее экзальтированный, обещает вскрыть себе вены прямо в кабинете главреда, если ему не заплатят то, что он заработал (нечем кормить детей!), а главный, причесывая серебристый ежик, гонит автора прочь: "Нет денег!"

При этом достает из кармана дорогого пиджака стодолларовые купюры и вручает балбесу-сыну на развлечения. Да и гендиректор, открывший при редакции свой ресторан "Пушкин", резко поднялся. Приезжает на работу на навороченном джипе... Отгрохал в престижном Подмосковье дачу… В "Пушкин" наезжают мутные личности для переговоров, после чего в газете появляются заказные статьи…

Все это знают. Все это видят. Но молчат!

Цитирую роман. Главред и гендиректор не могут "…сделать газету воздухом, которым дышит мыслящий человек, местом, где озабоченные происходящим соотечественники ищут пути спасения Отечества – нет, не умеют. Да и не хотят. Они временщики, заброшенные ситуацией в руководящие кресла. Им главное – ближайшая выгода. У них куцее мышление! Куцая жизнь! Диалог с ними невозможен. Стычки с ними – лишь один из способов самосохранения. Чтобы не раствориться во вранье, в желеобразной человеческой массе".

Правда, знакомо?

Постепенно раздвоенность становится вторым "я" Влада Степницкого. Очевидно, главный герой устал быть во всем правильным. Всегда верный, очень домашний, обожающий жену и дочь Степницкий… влюбляется в девушку Настю. Впрочем, влюбляется ли?
Судите сами. Журналист Степницкий едет в командировку в сельскую глубинку собирать материал для очередного очерка. Разговорился с попутчицей – милой девушкой Настей, не сумевшей с наскока покорить Москву, а теперь ни с чем возвращающуюся в отчий дом. Настя поторопилась сообщить родителям, что вышла замуж. В последний момент в дом московского жениха Насти заявилась другая провинциалка. Да не одна, а с ребенком. Получите – распишитесь!

Настя оказалась лишней…

А тут – попутчик. Интеллигентный. Красивый. Начитанный. Вежливый. И очень умный. Ну и что, что много старше Насти? Сейчас это модно. Зато столичный журналист! И обещает помочь "стать артисткой", ничего не требуя взамен.

Влад – не аферист. Настя – не охотница за "скальпами" московских "папиков". Просто так случилось – каждый был готов впустить друг друга в сердце.

Бездорожье. Ливень. Автобус дальше не пойдет… Настя приглашает Степницкого в родительский дом. Они вынуждены представиться родственникам, как муж и жена. Все пьют за здоровье молодых. Молодым постелили вместе, как положено…

Все. Степницкий, привыкший быть пластичным на работе, вживается в новую роль. По инерции – как бы не обидеть Настю. С этого момента Влад начинает лгать и той, кто все это время хранила в нем его благородство и честь, – жене.

Что, все так беспросветно? Мы заблудились в лабиринте лжи и лицемерия? Даже Влад Степницкий "растворился в желеобразной массе", что и нам пророчит?

Автор романа не дает ответа на этот главный вопрос. Светлая душа, он всем желает добра и справедливости, хотя это невозможно даже в той мере, которой каждый достоин. Потому что вокруг много других, кто понимает "добро" и "справедливость" иначе – пещерно.

На радость читателю в автокатастрофе гибнет депутат и миллионер Валерий Ивантеев – бывший комсорг, произносивший когда-то с институтской трибуны звонкие речи "о планах партии – планах народа", а потом владевший куском Владимирской земли, равным древнерусскому княжеству. Крестьяне сжигают особняк Ивантеева…

У Влада Степницкого и Насти рождается сын. Для Степницкого, похоже, это не стоило заметного душевного дискомфорта. (Настя не настаивала, не преследовала Влада, не истерила, а родила тихо, уединившись.)

Жена Степницкого (вот кого я считаю самым надежным щитом героя!) приняла и Настю, и сына мужа с благородным терпением.

Вот бы и в жизни так!


Политика Российские пранкеры: опальный глава Каталонии – это российский агент Чиполино Российские пранкеры: опальный глава Каталонии – это российский агент Чиполино

Два всемирно известных шутника, Столяров и Кузнецов организовали очередной розыгрыш. На этот раз досталось испанскому министру обороны де Коспедаль.


Общество Всероссийская акция “Black Friday - Квесты” пройдет 24 ноября Всероссийская акция “Black Friday - Квесты” пройдет 24 ноября

24 ноября в 7.00 утра в России начнется федеральная акция “Black Friday - Квесты”. Масштабный марафон скидок на квесты, перформансы и экшн-игры пройдет в рамках всемирной акции “Черная пятница” и продлится ровно сутки.

Культура Смерть за предательство стоит миллиард. Смерть за предательство стоит миллиард.

"Визит старой дамы" в Малом театре напомнил зрителям о главных человеческих ценностях, которые могут исчезнуть, если люди забудут о сострадании и прощении.

Спорт Новое слово в мире ставок на спорт Новое слово в мире ставок на спорт

В России ставки на спорт принимают как минимум 15 крупных букмекеров. Как не утонуть в этом море информации? Помощник в выборе букмекерских контор Topbukmeker поможет сделать правильный выбор